Κουτί

Ένα κουτί πόνου είναι ένα κουτί πόνου. 

Μπορεί να είναι μια αποσκευή στον έλεγχο του αεροδρομίου. 

Μπορεί και το παράθυρο ενός τρένου.

Μπορεί να είναι το μελάνι που κρύβεται σ' ένα μικρό τετράδιο. 
Μπορεί και το τετράδιο σκέτο, άδειο.  

Ένα κουτί πόνου είναι ένα κουτί πόνου. 

Μπορεί να είναι ένα ρολόι σ' έναν κουρασμένο καρπό.

Μπορεί και ο παφλασμός της θάλασσας. 

Μπορεί να είναι η ψάθινη καρέκλα ενός καφενείου. 

Μπορεί και το κάστρο της Νυρεμβέργης. 

Ένα κουτί πόνου είναι ένα κουτί πόνου. 

Κράτα το στα χέρια σου.  Κούνησέ το.  Άνοιξέ το αν θες!  

Μπορεί να είναι ένα χάδι.  Που δόθηκε.  Που δεν δόθηκε. 

Μια αγκαλιά την ώρα που κάποιος ξεσπάει σε κλάματα.  

Παρηγορητικής αδιαφορίας εγγύητητα. 

Μπορεί κι η ασφαλής απόσταση του τέλους.  

Όπως και να 'χει, ένα κουτί πόνου έχει δέρμα και μαλλιά. 

Ακόμα κι αν το ανοίγεις, και το κοιτάς, και δε βλέπεις

παρά μόνο ένα άδειο κουτί.